PICARD, OUT!

Il y a des acteurs qui incarnent des personnages mémorables, et d'autres qui deviennent tout simplement les personnages qu’ils ont incarnés. Sir Patrick Stewart appartenait à cette deuxième catégorie. Doté d'une personnalité charismatique, d'une voix unique, d'une élégance intellectuelle hors du commun et d'un talent d'acteur extraordinaire, il est devenu l'un des capitaines les plus appréciés de l'univers cinématographique. Le capitaine Jean-Luc Picard n'a pas seulement été un rôle phare de sa carrière. Pour nous, c'était une véritable institution.

Je me souviens avec émotion des années qui ont suivi la Révolution Roumaine de 1989. C'était une période où nous découvrions, tantôt avec étonnement, tantôt avec un enthousiasme presque enfantin, des choses qui nous avaient été inaccessibles jusqu'alors. Angelo venait me rendre visite les soirs où la meilleure série de science-fiction jamais créée, Star Trek – The Next Generation, était diffusée sur la chaîne «Televiziunea Română Liberă».

Je me souviens parfaitement de cette année-là: 1993. Vers l’hiver. Il y avait des soirées où la télévision devenait le centre de notre univers et où, pendant près d’une heure, nous nous évadions loin de la Roumanie morne, des soucis quotidiens et de toutes les complications d’un monde qui venait tout juste de réapprendre à respirer. William Shatner et Leonard Nimoy n’étaient plus là; nous n’étions plus à l’époque du célèbre capitaine Kirk et du merveilleux Spock. C’était une autre génération, un autre vaisseau, un autre monde. Mais quel monde!

On y trouvait Geordi La Forge avec sa visière extraordinaire, Deanna Troi, le Klingon Worf, Data, l'androïde qui tentait de comprendre ce que signifiait être humain, ainsi que William Riker, le Numéro Un et homme de confiance du capitaine. Et à la tête de tous, il y avait lui: le merveilleux Patrick Stewart dans le rôle de Jean-Luc Picard.

Star Trek: La Nouvelle Génération était une série sans précédent, inédite et inouïe. Un véritable événement. Une succession de métaphores extraordinaires, un voyage sans pareil à travers des mondes que nous n’avions pas encore découverts, que nous ne découvrirons peut-être jamais, mais qui ont enflammé notre imagination. Au-delà des vaisseaux spatiaux, des civilisations extraterrestres et des technologies fantastiques, la série parlait des hommes, de la liberté, de la tolérance, de la responsabilité, de la moralité et des limites de la connaissance. Et Picard en était la boussole morale.

Mais il y a aussi eu des moments où je l’ai aimé pour sa vulnérabilité. Qui pourrait oublier l’épisode où Picard est capturé et transformé par les Borgs? Son assimilation par cette civilisation collective, qui fait de lui Locutus, est l’un des moments les plus dramatiques de toute l’histoire de Star Trek. L’homme qui incarnait la raison, la liberté et l’individualité est devenu l’instrument d’une civilisation qui annulait précisément ces valeurs.

Sa confrontation avec son propre équipage, avec Riker et Data, nous a fait comprendre à quel point même la personnalité la plus forte peut être fragile. Dans l'épisode suivant, «Family», nous découvrons Picard en train d’essayer de se remettre du traumatisme qu’il a vécu. Pour la première fois, le capitaine invincible se permet d'être tout simplement humain.

Qui pourrait oublier «Darmok», cet épisode dans lequel Picard doit communiquer avec un extraterrestre en utilisant des métaphores et des références culturelles que celui-ci ne comprend pas? Privé de ses moyens de communication habituels, Picard découvre que la compréhension entre deux civilisations ne commence pas nécessairement par un vocabulaire commun, mais par la volonté de le découvrir. Une leçon extraordinaire sur la communication et les différences culturelles.

Ou encore «The Measure of a Man», dans lequel Picard en vient à défendre le droit de Data à être considéré comme un être à part entière et non comme un simple objet appartenant à Starfleet. Ce qui semble être un procès technologique se transforme alors en un débat profond sur la conscience, la liberté et la dignité. Picard ne se contente pas de défendre un membre de son équipage. Il défend un principe fondamental: la valeur d'un être ne peut être déterminée uniquement par son origine ou sa nature.

Et bien sûr, la célèbre scène de «Chain of Command», dans laquelle Picard, soumis à une pression psychologique extraordinaire, refuse de renoncer à la vérité. «There are four lights!» — «Il y a quatre lumières!» Une réplique devenue emblématique, prononcée par un homme qui refuse d'accepter le mensonge, même lorsque tout semble mis en œuvre pour le faire céder.

Tous ces épisodes avaient un point commun: Patrick Stewart parvenait à transformer la science-fiction en théâtre, philosophie et littérature. Il n’avait pas besoin de gestes spectaculaires pour impressionner. Parfois, un simple regard, une pause, un hochement de tête ou cette voix grave et si reconnaissable suffisaient à transformer une conversation ordinaire en un moment mémorable. C’était peut-être là le secret de Picard: il n'était pas un héros parfait, mais un homme qui cherchait sans cesse à s’améliorer. Un capitaine qui lisait Shakespeare, aimait la musique, appréciait l’archéologie et considérait que l’exploration de l’univers devait commencer par le respect de ceux que l’on rencontre. À une époque où les héros sont souvent façonnés selon la recette de la force et du spectacle, Picard nous a offert intelligence, décence et humanité.

Les années ont passé. L'Enterprise a poursuivi ses voyages, l'équipage a changé et nous avons vieilli aux côtés des personnages que nous aimions tant. Patrick Stewart a eu la gentillesse de reprendre le rôle de Picard dans les films Star Trek, puis dans la série qui portait son nom. Ce fut un privilège de le voir revenir, de découvrir ce qu’était devenu notre héros. De constater que son esprit était resté le même malgré le temps qui passe. Aujourd’hui, la nouvelle du décès de Sir Patrick Stewart nous ramène à ces soirées de 1993.

Nous nous souvenons de ces soirées devant la télévision en Roumanie, lors des visites d’Angelo, dans l’émotion de la découverte d’un nouveau monde et dans la joie simple de suivre ensemble les aventures de l’équipage de l’Enterprise. C'est peut-être là l'un des plus beaux cadeaux que nous laissent les véritables grands acteurs: la capacité de nous faire replonger, à travers leurs personnages, dans notre propre passé. Nous les perdons, mais nous ne perdons pas les soirées où nous les avons découverts, les émotions qu’ils ont suscitées en nous. Ni les personnes avec lesquelles nous avons partagé ces moments.

Patrick Stewart nous a quittés. Mais le capitaine Picard continuera de naviguer parmi les étoiles, de nous parler de civilisations inconnues, de lire Shakespeare. De nous rappeler, de temps à autre, que l’intelligence et la bonté sont peut-être les formes les plus importantes de courage. Et quelque part, sur la passerelle de l'Enterprise, le capitaine termine une nouvelle conversation, lève les yeux et nous salue avec l'élégance qui l'a rendu immortel. Picard, OUT!